(ter)akhir

hari ini kita banyak bicara tentang (ter)akhir.

seorang teman mengingatkan saya untuk mencermati akhir-akhir. “watch the endings,” katanya. ia tidak menjelaskan lebih lanjut apa yang ia maksud, dan kenapa itu penting. ia sekadar menyentil, dan bola itu pun bergulir dalam benak saya.

kata “(ter)akhir” menjadikan segala sesuatu lebih dramatis. ini sarapan terakhir kita lho untuk tahun 2021. ini matahari terbenam terakhir kita. ini terakhir kali kita ketemu tahun ini. terakhir kali kita bersepeda. dan seterusnya. padahal, kemarin ya sarapan dan insyaallah besok sarapan lagi. apa signifikansi sarapan pada tanggal 31 desember?

kata (ter)akhir membuat kita sadar apa yang kita suka dan tidak. saat kita tahu sesuatu yang kita suka akan berakhir, kita ingin menggenggam dan menikmatinya semaksimal mungkin. suapan es krim favorit terakhir tentu akan kita sayang-sayang.

ketika “(ter)akhir” membuat kita ingin buru-buru usai, dan lega setelah selesai, kita jadi tahu bahwa kita ternyata tidak terlalu nyaman dengan hal tersebut. ingat rasanya ketika kita tahu ini adalah ujian semester terakhir sebelum libur panjang?

kata (ter)akhir membantu kita memahami apa-apa saja yang penting bagi kita dan mana yang biasa saja. sehingga, kita mulai menaruh prioritas pada apa yang ingin kita lakukan.

kata itu bisa juga membuat kita sadar betapa hal-hal yang kita anggap remeh sehari-hari itu ternyata kok ya penting juga ternyata. kumpul keluarga mungkin lebih kita bela-belain kalau kita tahu salah satu anggota keluarga akan pergi untuk waktu lama.

(nb: ada juga mereka yang biasa-biasa saja dengan soal akhir-akhir ini. mungkin mereka tahu apa yang kebanyakan orang belum tahu.)

pada saat sama, akhir sebuah peristiwa menandai akan adanya awal peristiwa lain. dengan kata lain, sebuah peralihan. akhir 2021 menandai peralihan ke awal 2022. dan peralihan sering membawa kegamangan.

sehingga, jeda menjelma. seperti jeda yang tak kentara tetapi perlu antara napas masuk dan keluar. pada jeda itu, akhir mengajak kita menilik bekal yang kita bawa, apa yang perlu kita letakkan, serta pe-er yang belum tuntas.

selamat menjalani akhir-akhirmu. besok mungkin kita akan berbincang perkara berbagai hal pertama/awal.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s